瘋狂的熔噴布:從月賺百萬(wàn)到市場(chǎng)崩潰
來(lái)源:
|
作者:pro5e8a18
|
發(fā)布時(shí)間: 2020-04-24
|
1957 次瀏覽
|
分享到:
2020年伊始,隨著突如其來(lái)的新冠疫情席卷全球,各國(guó)民眾對(duì)口罩的需求一夜猛增。這座昔日不為外界所知的長(zhǎng)江邊上小島——西來(lái)橋鎮(zhèn),隨著熔噴布一路飛漲的行情,幾乎全民卷入到熔噴布生產(chǎn)中,這里也成為遠(yuǎn)近聞名的“熔噴布之鄉(xiāng)”。
2020年伊始,隨著突如其來(lái)的新冠疫情席卷全球,各國(guó)民眾對(duì)口罩的需求一夜猛增。這座昔日不為外界所知的長(zhǎng)江邊上小島——西來(lái)橋鎮(zhèn),隨著熔噴布一路飛漲的行情,幾乎全民卷入到熔噴布生產(chǎn)中,這里也成為遠(yuǎn)近聞名的“熔噴布之鄉(xiāng)”。
“如果加以規(guī)范,這或許會(huì)是西來(lái)橋乃至揚(yáng)中歷史上的高光時(shí)刻。”當(dāng)?shù)孛癖妵@道。但一切跌落太快。這里生產(chǎn)的熔噴布因環(huán)境糟糕、質(zhì)量堪憂被曝光,當(dāng)?shù)卣厝稣?、高壓整治,目前,包括西?lái)橋鎮(zhèn)在內(nèi)的揚(yáng)中域內(nèi)全部相關(guān)作坊及工廠均被關(guān)停。
揚(yáng)中熔噴布市場(chǎng)一夕崩潰。江蘇揚(yáng)中,昔日以河豚出名的小島,在被冠以“熔噴布之鄉(xiāng)”盛譽(yù)的同時(shí),也被外界扣上了一些帽子。
熔噴布暴富神話的快速崛起與隕滅,給這個(gè)尋常小島帶來(lái)的急劇變化,其“后遺癥”或許還需要不短的一段時(shí)間才能完全消化。但反思的聲音也已出現(xiàn):全民為熔噴布瘋狂,到底是財(cái)富積累的原罪,還是階段性的成長(zhǎng)中的煩惱?指責(zé)“商家無(wú)良”固然有理,面對(duì)應(yīng)運(yùn)而生的新的產(chǎn)業(yè)和就業(yè)機(jī)會(huì),政府應(yīng)該如何規(guī)范、引導(dǎo),促使其健康良性發(fā)展?
揚(yáng)中市西來(lái)橋鎮(zhèn)。官方整頓過后,一座民房前掛著兜售“蘇州模具”的牌子。澎湃新聞?dòng)浾哧愖繑z
著魔了”似的
江蘇揚(yáng)中西來(lái)橋鎮(zhèn),原是長(zhǎng)江邊上一個(gè)平淡無(wú)奇的小島。它面積小,不足20平方公里,人口少,僅1.8萬(wàn)戶籍人口,鎮(zhèn)上主街就兩條,鎮(zhèn)政府門口的“人民路”和商鋪聚集的“為民路”。
但就算是鎮(zhèn)上見慣風(fēng)雨的老人也沒想到,有一天,這片成陸時(shí)間不過兩百多年的小沙洲,會(huì)因?yàn)橐环N名為“熔噴布”的事物而改寫了命運(yùn)。
4月上旬,從揚(yáng)中一路向南,跨揚(yáng)中二橋下橋,眼前的一幕令市區(qū)來(lái)的出租車司機(jī)都驚呆了!當(dāng)?shù)刈畲缶茦恰y都大酒店門口,500米長(zhǎng)的路上密密麻麻停著一排溜的外地車。車牌號(hào)碼顯示,這些車輛都是來(lái)自江蘇省內(nèi)以及浙江、上海、安徽等鄰近區(qū)域,或者山東、河南,甚至河北、湖南等地。
操著不同口音的人們,交會(huì)在這里,都在熱切地討論同一件事:熔噴布。
西來(lái)橋鎮(zhèn)路邊,一輛兜售熔噴布原料的大卡車
他們對(duì)成本收益顯然已爛熟于心:一噸熔噴布至少賣35萬(wàn)元,且呈一路飆高趨勢(shì),而成本呢?即便在設(shè)備價(jià)格翻了幾倍的情況下,還是穩(wěn)賺——投入一條生產(chǎn)線大約30萬(wàn),每天產(chǎn)出150千克,一到兩周就可回本。之后,每天凈賺5萬(wàn),一個(gè)月賺百萬(wàn)不是問題。
完成這樣的“一夜暴富”,從操作來(lái)看是如此簡(jiǎn)單,一臺(tái)普通擠出機(jī)、兩個(gè)模頭、PP纖維料,再加上變壓器、滾筒等,這些在街上就能買到。找熟練的師傅把機(jī)器調(diào)試好了,兩個(gè)人盯著生產(chǎn)線,一天就能出貨,出貨也不愁賣,都等著呢。
3月下旬以來(lái),遍地開花的家庭作坊很快催生出一個(gè)完善的分工和交易網(wǎng)絡(luò)——買布的,賣設(shè)備的、賣原材料的,調(diào)試機(jī)器的,物流的,倒賣的……各地的都匯集于此,小鎮(zhèn)上七八個(gè)賓館都住滿了,有賓館老板甚至在鄉(xiāng)下家里還鋪了床位。
當(dāng)?shù)厝嗣鞒隽私?jīng)驗(yàn):擠出機(jī)是張家港的最好,那里有個(gè)工業(yè)園區(qū);模頭的好壞決定能不能噴出布來(lái),這要買昆山或?qū)幉ǖ?;原材料上海賽科用的最多,便宜也好買,滾筒、變壓器嘛,西來(lái)橋當(dāng)?shù)鼐陀匈u。
一個(gè)多月來(lái),西來(lái)橋人眼睜睜見證著,擠出機(jī)設(shè)備從2萬(wàn)元飆到20萬(wàn)元,熔噴布更是從8萬(wàn)元/噸漲到接近40萬(wàn)元/噸,一天一個(gè)價(jià),好賴都有人收。一天的貨,上午就預(yù)定掉了,有的工廠甚至直接關(guān)閉大門,謝絕看布——訂單早就被買斷了。
如此暴利,如此誘人,恨不得一天24小時(shí)掰開來(lái)算。原來(lái)的工作不干了,一家人齊上馬,兩班倒,不停歇。
9歲的莉莉,沒人接了,自己上下學(xué),“爸媽在做布”,忙不過來(lái)。
當(dāng)?shù)厝苏{(diào)侃,只要看到眼圈發(fā)黑、神情疲憊的,大概就是“家里做熔噴布的”。
一位來(lái)自連云港的中介商——當(dāng)?shù)厝朔Q其為“倒?fàn)敗?,已?jīng)有50多個(gè)小時(shí)沒睡覺了,“滿腦子都想著怎么能賺錢,興奮得根本睡不著?!?/span>
當(dāng)?shù)匾粋€(gè)老板娘趁著間隙買個(gè)水果,幾乎說(shuō)不出話來(lái),嘴里全是泡;另一個(gè)家里有著20多臺(tái)機(jī)器的老板娘,一下瘦了10斤,直呼“再干下去,命就要搭進(jìn)去了”。
當(dāng)然,人們也隱隱約約注意到了,空氣中彌漫著一股焦慮和不安。
“就像是末日狂歡,一些早有風(fēng)聲的老板就在那幾天里命令工人們‘加緊干、多出貨’?!币晃还S調(diào)試工回憶。
從正月算起,西來(lái)橋人生產(chǎn)熔噴布接近2個(gè)月了。“從國(guó)外疫情來(lái)看,我想至少還有半個(gè)月的窗口期”。深夜,人民路上的牛肉湯館,蘇州吳中的設(shè)備商大聲預(yù)測(cè)。
西來(lái)橋人楊華早早抽身,一兩周前就將機(jī)器租給了別人,每臺(tái)機(jī)器收一些提成。
21歲的毛瑋婉拒了朋友的入局邀約:“入局晚了,就是一場(chǎng)賭博”。
熔噴布及其上游的設(shè)備、原料,被抬高到不同尋常的高價(jià),讓浸淫塑料圈20多年的某石化副總,想起了三百多年前發(fā)生在荷蘭的郁金香泡沫事件?!耙粓?chǎng)投機(jī)熱,人們購(gòu)買熔噴布不是為了投入生產(chǎn),而是希望牟取暴利?!?/span>
大家都在西來(lái)橋鎮(zhèn)進(jìn)行交易。買賣大多通過現(xiàn)金,幾乎不需要什么背書(檢測(cè)報(bào)告都沒有)即可流通。
西來(lái)橋的副鎮(zhèn)長(zhǎng)注意到,交易者的身份無(wú)法明確,更多可能是“倒?fàn)敗?,哄抬價(jià)格開始出現(xiàn),熔噴布價(jià)格一個(gè)月內(nèi)漲了五六倍,而這又進(jìn)一步刺激需求,越來(lái)越多的民眾參與到熔噴布瘋狂生產(chǎn)中。
“就像擊鼓傳花,泡沫破滅是遲早的事?!鄙鲜瞿呈笨偱袛唷?/span>
熔噴布“真假”
作為重要的防疫物資,熔噴布的好壞直接決定著口罩的質(zhì)量。但這種家庭作坊生產(chǎn)的熔噴布,實(shí)在難言合格。
4月上旬,局內(nèi)人似乎不再“悶聲發(fā)大財(cái)”,各種社交媒體上開始出現(xiàn)這個(gè)江島小鎮(zhèn)成為“熔噴布之鄉(xiāng)”的零星消息。今年清明節(jié)三天假期,許多在外地工作的年輕人返鄉(xiāng)祭祖時(shí)才發(fā)現(xiàn)了這個(gè)因四面環(huán)江而稍顯信息閉塞的小島最近的“致富秘籍”。隨后,一些刺痛國(guó)人眼球的“黑心作坊”畫面?zhèn)髁顺鰜?lái)。
4月11日,揚(yáng)中市召開新聞發(fā)布會(huì),將對(duì)當(dāng)?shù)厝蹏姴紒y象進(jìn)行集中整治。
幾天后,當(dāng)?shù)刂饾u祭出最嚴(yán)的整治舉措,從最初的“家庭作坊一律取締”,到后來(lái)“所有廠房和作坊一律關(guān)閉”,意在回應(yīng)此前“制假造假、暴利、黑心作坊、發(fā)國(guó)難財(cái)”的大量質(zhì)疑。